Sciando. Per la prima volta

Mi sembra di aver imparato a sciare ieri. Ma non perché non abbia imparato fin da bambino le tecniche di sciata, con le mie belle settimane bianche per le quali ringrazio tanto i miei genitori.

Semplicemente, lo scialpinismo è un’altra cosa. E l’unico modo che esista per capirlo… è mettersi gli sci con le pelli, salire un colle e poi incidere la neve con le proprie curve.

Ho già scritto di telemark e skitour, di come un semplice tallone libero possa anche liberare la mente. Ecco, ci sono alcuni momenti durante un’uscita di scialpinismo in cui la sensazione di libertà non ha paragoni. Solo le migliori camminate, e alcuni attimi sotto un cielo stellato in quota, riesco a paragonarli alle sensazioni che può dare una discesa come quella di ieri.

Tecnicamente, si potrebbe chiamarla fuori pista, o free ride. Ma sono etichette che non servono, e anzi a volte confondono, facendo pensare a pericoli inutili e persone matte che rischiano troppo, per niente. Non è così. E vorrei su queste pagine, se non dimostrarlo, almeno provare a parlarne.

Ieri siamo saliti sull’Altissimo, una (a dispetto del nome) bassa cima che si affaccia sul Lago di Garda. Vista mozzafiato. Poco meno di 1000 metri di salita. Un piccolo e caldo rifugio dove bere qualche birra. Poi, ancora a mezzogiorno, la discesa per la stessa via della salita. Tranne qualche variante, perché alcune rive del colle erano troppo invitanti. E decisamente sicure.

Per poche centinaia di metri, per una manciata di secondi, ero solo io e la neve. Qualche centimetro di neve ancora farinosa e sotto un manto compatto ben più profondo, la giusta inclinazione, il sole e la valle davanti agli occhi… e gli sci che girano da soli, la paura di non sapere come fare che svanisce e lascia il posto all’adrenalina, al divertimento, alla libertà.

Pochi secondi, troppo pochi. Girandosi, verrebbe da risalire una seconda volta e rifarlo. Ma sarà per il prossimo tour. Già aver provato queste emozioni è stato bellissimo. Sentirsi una cosa sola con gli sci, con la neve, con la montagna, con l’aria che danza con te mentre il tempo si sospende. Un breve spazio di magia.

Ecco cosa può essere lo scialpinismo. La montagna in inverno, nell’incontro più diretto che si possa immaginare. Senza pericoli inutili, anzi con quel rispetto sempre indispensabile. Lo sci tradizionale mi sembra ora un po’ una presa in giro. In pista gli sci vanno da soli, non c’è fatica né, per me almeno, ricompensa – e quindi vero piacere. Nello skitour si suda la salita, si gode la montagna, si inforca la discesa e ci si diverte pienamente.

Mi sembra allora di non aver mai sciato. Mi sembra di essere ripartito da zero, o quasi. E sono felicissimo di questa nuova partenza. Perché il bello deve ancora venire :-)

_

Su Flickr come sempre ci sono varie foto dei primi tour che ho fatto, con le guide di Globo Alpin (davvero bravi!) per il Corso Base di Scialpinismo. Imparare le fondamentali di neve, slavine, sicurezza, tecnica, e molto molto altro, è davvero importante e lo consiglio a tutti. Ma ne voglio riparlare anche su queste pagine – con qualche info, un video magari, e nuovi racconti.

To be continued…

Libera mente in libero tallone

Quando ero bambino non temevo nulla – figuriamoci la velocità. Ecco perché mi sono schiantato con la bici, a piedi e pure con gli sci. Oggi sono meno temerario, nel senso che la velocità non mi eccita particolarmente. Ed evidentemente neppure io piaccio tanto a lei!

Negli anni ho scoperto la mia vera natura, coerente anche in ambito sportivo: resistenza, impegno ed entusiasmo. Oggi mi piace alzarmi presto ed attaccare una salita mentre sorge il sole, trovarmi in quota in mezzo al silenzio, spezzare il pane e versare il té, scollinare in compagnia e portarmi verso nuove mete. Inseguo un rapporto con la natura che sa donarmi armonia come poche altre cose.

Questa visione idilliaca funziona benissimo in estate. Ma in inverno? Tutto più complicato, rispetto alla bella stagione (come siamo facili nelle definizioni, nonostante la ricchezza delle stagioni!). La neve è fantastica, chi lo nega forse ha un problema con se stesso – ma rende la montagna più pericolosa. E quindi anche più affascinante. L’importante, certo, è prenderla nel modo giusto.

Vivere la montagna in inverno per molti è sinonimo di piste battute, ristoranti self-service, doposci e settimane bianche. Anche quando il bianco è artificiale come la sabbia della spiaggia sotto l’Arco della Pace a Milano in Agosto. Lo sci classico ha fatto parte dei miei inverni fino a quando, qualche anno fa, ho incominciato a non sopportarlo più. Troppo caro, troppo affollato, troppo pigro. La montagna non era ambiente naturale col quale rapportarsi, ma parco giochi per i capricci del solito consumatore occidentale.

Abbandonato quasi lo sci, ho guardato con curiosità, ma anche con timore, allo scialpinismo. Mi sembrava un modo per vivere la montagna come in estate, salendo e scendendo con le proprie gambe, al ritmo lento dell’alpinista. Ma il pericolo delle slavine e la mancanza di esperienza mi hanno impedito di fare quello che avevo fatto con l’escursionismo: andare anche da solo.

Non ci sono dubbi: è difficile che si inizi con lo scialpinismo senza seguire un gruppo o un amico. Ho pensato allora di rimediare con le ciaspole. O almeno di provarci, per piccoli ed incerti passi. Ma che hanno aperto una via, di volta in volta più attraente. E quest’anno, improvvisamente, è capita l’occasione di imboccare deciso il sentiero della montagna in inverno.

Scialpinismo. E neve fresca. Con le pelli. Quindi telemark… Tanta carne al fuoco, meglio far chiarezza. Se nello scialpinismo si sale un colle con il tallone libero e con curve decise si ridiscende fuori pista, nel telemark si applica invece un diverso stile di sciata – da praticare dove ti pare! Sempre con il tallone libero si piegano le gambe fino quasi a sedersi, mentre con movimenti alternati si spinge avanti il piede a valle compiendo… un passo.

Camminare in salita, camminare in discesa: splendido! Sembra fatto per me. In queste ultime settimane ho fatto i primi timidi tentativi, con rovinose paperate e qualche soddisfazione, piccola sulla carta ma enorme per me! Ho ancora molto da imparare ed è una questione di esperienza. Telemark e Scialpinismo si sposano a meraviglia per dar vita ad una filosofia sciistica a basso impatto ambientale ma intenso rapporto con la montagna.

Il semplice gesto di liberare il tallone, libera anche il corpo e lo spirito.

Presto farò un corso base di scialpinismo: un po’ di teoria e di pratica con le tecniche. Credo sia importante, anche per imparare ad usare gli indispensabili strumenti di sicurezza (anche se mai di certezza). Anche se sono convinto che le migliori armi contro i pericoli siano il rispetto per la montagna e la prudenza. Termini fuori moda ma immortali!

_

Per chi fosse curioso di scoprire qualcosa su Scialpinismo e Telemark, ci sono ottime fonti qui e qui, qualche video qui ed un gruppo di appassionati qui. Invece le mie poche (per ora) foto, scattate tra una sciata ed un banchetto, si trovano come sempre qui.

Vallée variations

Difficile abituarsi alla polvere sotto gli scarponi, agli alpeggi ingialliti ed al solco evidente dei ghiacciai che furono. Il carico di storia e tradizione racchiuso nel corpo gelido di queste cattedrali di ghiaccio si scioglie inesorabilmente, calando verso la pianura, disperdendosi in mille rivoli. Mi auguro possano dare buon frutto, perché intanto la montagna resta nuda, spoglia del suo mantello.

La Valle d’Aosta è il regno delle alte cime, delle possenti montagne poste a nord-ovest dell’arco alpino. Uno scrigno prezioso di ripidi sentieri sul palcoscenico maestoso del Cervino, del Rosa, del Monte Bianco, del Gran Paradiso. La Vallée, come tutti la chiamano, era ed è ancora una delle grandi riserve di natura e di storia delle Alpi.

Eppure il clima di questa estate sembra capace di squagliare ogni cosa. Nonostante l’inverno dalla neve copiosa, nonostante la resistenza dei vecchi e degli alpigiani, la Valle mostra un volto pallido, sbiadito. Almeno questa è la prima impressione che colpisce lo spettatore. Coprendo inevitabilmente tutta una serie di piccole gemme che ancora restano incastonate nel paesaggio, ma che sono sempre più difficili da scovare.

La terza settimana d’Agosto mio fratello ed io abbiamo pensato di tornare ad esplorare la Valle d’Aosta, come un anno prima, basandoci sul nostro piccolo appartamento nella capitale. L’idea era di camminare fra i giganti, senza trascurare l’aspetto gastronomico e culturale. Abbiamo rincorso la montagna attorno al Cervino e salutato la vetta più alta, il Monte Bianco; abbiamo gustato i formaggi e ci siamo lasciati viziare da alcuni prodotti particolari.

Ma abbiamo anche sperimentato la scarsa propensione turistica dei valdostani, almeno nei confronti del nostro tipo di turista: un viaggiatore camminatore, non un mero consumatore di pacchetti preconfezionati. Forse la Vallée non sa ancora valorizzare e proporre pienamente le proprie qualità, come invece meriterebbe. Non so di chi sia la colpa, non spetta a me dirlo. Ho avvertito però il peso di una tradizione turistica antiquata, espressione della monocultura del profitto.

Pila, ad esempio, è certamente il paradiso dello sci alla portata di tutti, comodo e facile: arrivi subito, consumi veloce le piste, rincasi in poche ore. Ma durante l’estate si trasforma in una spiaggia a 2000 m. dove perfetti sconosciuti cercano disperatamente un’alternativa al solito mare. L’aria calda e spessa non li scoraggia. E mentre l’ultimo dei camminatori cerca una via tra piste, impianti, laghi artificiali per l’innevamento, bar e ristoranti, il sole arrostisce lentamente la pelle dei bagnanti in un mare di polvere.

L’immagine che mi ha colpito di più nelle varie camminate è l’alpeggio secco, prosciugato dal vento e dalla luce, disidratato per l’assenza di precipitazioni. Tutto appare giallo ed ogni cosa sembra sofferente, se non morta. Non solo le rocce a 3300 m. ed i prati come fieno ben oltre il limite dei boschi: ogni ghiacciaio è un esercito in ritirata senza via di fuga se non quella di sparire. E la stessa acqua che, disertando dalle file più esposte dei seracchi, si getta fra le braccia delle valli, sembra incapace di donare rigogliosità.

Cervino e Monte Bianco sono due vette maestose, veri inni di grazia e potenza che la natura ha plasmato lentamente, centimetro per centimetro. Non basterebbero giornate intere per coglierne tutti i volti. Infatti le montagne sono un po’ come le persone: ad ogni incontro rivelano un nuovo carattere, un tratto inedito che mai avevamo colto. Nel dialogo tra cielo e terra in cui conduciamo le nostre vite, sono queste relazioni naturali ed umane a determinare la nostra felicità.

Scendendo in valle ed attraversando i paesi di montagna diventati città senz’anima, fotocopie di cemento e legno, non potrebbe essere più forte il senso d’inadeguatezza. Avverto una disarmonia crescente a Cervinia come a Courmayeur: la presenza umana non è più in equilibrio con il proprio ambiente. Da tempo ormai abbiamo oltrepassato un limite invisibile ma determinante, dimenticando che il nostro benessere è profondamente correlato con il benessere del paesaggio in cui viviamo.

Gli insediamenti in montagna erano un tempo, e lo sono ancora oggi in alcuni casi, un laboratorio privilegiato delle relazioni tra l’uomo e la natura. Per secoli un rapporto di rispetto e di convivenza con le piante e gli animali ha permesso all’umanità di svilupparsi per raggiungere cime sempre più alte. Oggi invece in questi luoghi si percepisce la distanza ed il disinteresse dell’uomo di città, del consumatore occidentale che cerca la quantità a scapito della qualità.

Non a caso i due paesi di montagna sono pieni di milanesi e turisti delle terre basse; non mi stupisco neppure della scomparsa di molte produzioni artigianali, mentre tanti operatori turistici (ristoranti, negozi, bar e panetterie, ma non solo) fanno a gara per spennare i passanti. Purtroppo, non sentono il bisogno d’instaurare un rapporto basato sulla qualità quando i portafogli si aprono comunque e senza battere ciglio!

Naturalmente non bisogna fare di tutta l’erba un fascio. Non è vero, vorrei dire ad una certa pasticceria di Courmayeur, che non si trova pane buono in Vallée in estate. Senza neppure rendersi conto dell’assurdità delle sue parole, quella cara signora ignora che ad Aosta c’è un buon panettiere che conosce le virtù del lievito madre. E che un paio di pasticcerie sanno ancora regalare emozioni alla vista ed al palato con i loro delicati prodotti.

In Vallée infatti non esistono solo fontina e lardo. Sono tanti i prodotti che meritano di essere cercati e scovati, come tartufi sotto le foglie secche del vecchio sistema turistico. Non bisogna fermarsi ai primi banchi del supermercato o alle facili promesse dei negozi in bella mostra: come le sirene del mito, attirano sguardi e voglie ma spesso tradiscono gli avventori. Se si riesce a resistere, se si esercitano i propri sensi intorpiditi da coloranti ed esaltatori del gusto, soprattutto se si segue l’istinto innato dell’uomo verso ciò che è buono e genuino… allora le sorprese non mancano!

Ad essere del tutto onesti, anche qualche buon consiglio non fa male. E si possono degustare ottimi formaggi di capra, accompagnati con pane nero, biologico a lievitazione naturale. Si scoprono produttori di buona fontina e nocetta anche a Courmayeur. Ci si diverte a raggiungere piccoli allevatori in frazioni sconosciute, lasciandosi condurre nelle cantine dove acquistare burro e jogurt, nonché vero formaggio a pasta cruda.

La storia delle montagne è legata strettamente a quella del latte. Fra tutti i prodotti di qualità che in Vallée si possono trovare, tra cui frutta e vino, miele e Genepì, lardo e prosciutto DOP di nome e di fatto, i latticini costituiscono la summa e la vetta della tradizione gastronomica locale. Ma il latte deve essere rispettato anch’esso, perché possa davvero rallegrare la tavola e lo spirito. Per fortuna sopravvivono artigiani che lo lavorano con maestria e sapienza, resistendo al richiamo invitante dell’industria casearia.

Anche le valli ed i paesi, a loro modo, esercitano un voto di resistenza e di sopravvivenza, di anno in anno. Sono numerosi quelli che si rifiutano di omologarsi allo sviluppo turistico dominante dal Monviso alle Dolomiti. In un gioco tenace di concessioni e battaglie per la conservazione, ci sono villaggi e borgate della Vallée che mantengono una propria integrità donando al viaggiatore immagini di (ormai) rara bellezza. In questi luoghi l’atmosfera è ancora rilassata e serena, soprattutto se non si entra con arroganza, rispettando l’ambiente locale.

Non è solo la Svizzera a custodire tali gemme. Questo è un mito da sfatare: gli Elvetici promuovono la qualità, ma soprattutto sanno venderla, minimizzando almeno all’apparenza gli scempi e rifacendo l’immagine alle mele marce. Al di qua delle Alpi siamo meno capaci di fare sistema e di coordinarci nella promozione; eppure ci sono molte teste matte in giro per valli e paesi che caparbiamente, di giorno in giorno, rispettano l’ambiente e lo valorizzano.

Se è ancora possibile camminare su manti rigogliosi di natura e di storia, nonostante la massificazione dei consumatori e la scomparsa degli elementi tradizionali del territorio, lo dobbiamo al lavoro silenzioso e tenace di questa gente. Anche in Vallée. Valdostani purosangue interpretano con la propria vita ed il proprio lavoro il comandamento del servizio, anche nel produrre pane o formaggio.

A noi si chiede il coraggio di cambiare il nostro stile di turista occidentale, viziato dal pacchetto vacanze ed intorpidito nella mente, oltre che nelle gambe. Cercare la qualità nei prodotti e pretendere il rispetto degli ambienti alpini possono essere due comandamenti. In realtà sono facili da seguire. Si tratta di un investimento di tempo e di energie dal sicuro, anche se lento, rendimento. Un capitale di esperienza da accrescere e mettere a nostra volta al servizio degli altri, nei contesti in cui viviamo.

_

Per vedere tutte le foto di Vallée variations, clicca qui.